



वक्-संहार



भोगणेशायनमः

## वक्-संहार

सञ्चित किये रक्खे हुए ,  
शुक-वृन्द के चक्खे हुए ,  
कुछ फल कि जो थे दीन शवरी के दिये ;  
खाकर जिन्होंने प्रीति से ,  
शुभ मुक्ति दी भव-भीति से ,  
वे राम रक्षक हों धनुर्धारण किये ।

आतिथ्य और अतिथि-कथा ,  
 तेरी पुरानी वह प्रथा ,  
 प्राचीन भारत, आज भी सु-नवीन है ।  
 अब अतिथि भिक्षुक मात्र हैं ,  
 अधिकांश अज्ञ अपात्र हैं ;  
 भिक्षा बना व्यवसाय, तू भी दीन है ।

हे देश होकर भी गृही ,  
 तू था न यों स्वार्थ-स्पृही ।  
 वह धर्म की ध्रुवता कहाँ तेरी बता ?  
 अब भूत चाहे भूत है ,  
 पर वह बड़ा ही पूत है ।  
 इतिहास देता है हमें उसका पता ।

वह विप्र का परिवार था ;  
 शुचि लिप्त घर का द्वार था ;  
 पूजा प्रसूनाकीर्ण थी दृढ़ देहलो ।  
 आगत अतिथियों के लिए ,  
 शीतल पवन सुरभित किये ,  
 मानों प्रथम ही थी पड़ी पुष्पाञ्जली ।

१ ✓ ऊपर लिखा ओङ्कार था ,  
फिर वद्ध बन्दनवार था ।

शोभित वहाँ पर शान्त -संध्यालोक था ।

भीतर अजिर चौकोर था ;

दालान चारों ओर था ;

सारांश एक गृहस्थ का वह ओक था ।

द्विज वर्ग विग्रों से रहित ,

वेदी निकट, शिशु सुत सहित ,

सानन्द संध्योपासना था कर रहा ।

परितृप्त गृह-सुख-भोग से ,

मन्त्र -स्वरों के योग से ,

मानों भुवन की भावना था हर रहा ।

था पास ही. तुलसीधरा ,

जो वायु -शोधक था हरा ;

सुमुखी सुता थी दीप उस पर धर रही ।

बस, ब्राह्मणी निश्चल खड़ी ,

मुकुलित किये आँखें बड़ी ,

कैसे कहें, किस भाव से थी भर रही ।

थी शान्ति पूरे तौर से ,  
 ध्वनि सुन पड़ी तब पौर से ,—  
 “गृहनाथ हैं ? मैं अतिथि हूँ, सुत साथ हैं ।”  
 भट ब्राह्मणी चौंकी, चली ,  
 कह कर मधुर वचनावली ,  
 “आओ, अहा ! हम सब विशेष सनाथ हैं ।”

सचमुच सनाथ हुए सभी ,  
 ऐसे मनुज देखे कभी !  
 कुन्ती सहित पाण्डव अतिथि थे वे नये ।  
 लाक्षाभवन के साथ ही ,  
 आशा जला कुरुनाथ की ,  
 इस एकचक्रा नगर में थे आगये ।

सबने उचित स्वागत किया ,  
 सुख से उन्हें आश्रय दिया ;  
 मृग-चर्म-धारी ब्रह्मचारी पाण्डुसुत  
 थे शास्त्र अब भी सोखते ,  
 माँ-युक्त थे यों दीखते ,—  
 प्रत्यक्ष मानों पञ्च मख थे, पूर्ति युत !

रुचिकर वहाँ का वास था ,  
 आदेश भी था व्यास का ;  
 इससे वहीं रहने लगे वे प्रीति से ।  
 भिक्षान्न ले आते स्वयं ,  
 माँ को खिला खाते स्वयं ;  
 फिर द्विज निकट अभ्यास करते रीति से ।

द्विज और भी हर्षित हुआ ,  
 उन पर समाकर्षित हुआ ;  
 शास्त्राब्धि मन्थन अमृत-हित होने लगा ।  
 विप्र-विघ्न भी जाता कहाँ ,  
 वक्र रूप में निकला वहाँ ;  
 वह धैर्य विप्र-कुटुम्ब का खोने लगा ।

जिसमें न हो सबका निधन ,  
 प्रति दिन पुरी से एक जन ,  
 उपहार था उस दैत्य को जाता दिया ।  
 अब विप्र की वारी पड़ी ,  
 कैसी कठिन थी वह घड़ी ,  
 भय-शोक से फटने लगा सबका हिया ।



माँ - वेटियाँ रोने लगीं ,

अति कातरा होने लगीं ।

सुत-युक्त ज्ञानी द्विज सहज गम्भीर था ।

पर मृत्यु का संवाद था ,

मुख पर विशेष विषाद था ;

वस, एक के हित अन्य आज अधीर था ।

कुछ देर सन्नाटा रहा ,

तब शान्ति से द्विज ने कहा,—

“सम्पूर्ण जीवन सौख्य मैं हूँ पा चुका ।

भागी हुआ भव-भाग का ,

अब तृप्त हूँ, गृह-त्याग का

मेरे लिए उपयुक्त अवसर आ चुका ।

निश्चिन्त हो घर-वार से ,

वन कर विरत, संसार से ,

सम्बन्ध अपना आप ही मैं तोड़ता ।

फिर आत्म-चिन्तन-लीन हो ,

दृढ़ योग - मुद्रासीन हो ,

मैं यह विनश्वर देह यां ही छोड़ता ।

अब काम यह भी आयगी ,  
 निज को सफल कर जायगी ।  
 मैं आज जाऊँगा स्वयं वक के निकट ।  
 तुम लोग शोक करो न यों ;  
 मत हो अधीर डरो न यों ;  
 जब प्राकृतिक है तब मरण कैसा विकट ?

संसार में देखो जहाँ ,  
 सबके विरोधी गुण वहाँ ,  
 जल का अनल ज्यों, त्यों अनल का शत्रु जल ।  
 फिर मृत्यु का ही क्या कहीं ,  
 कोई विरोधी गुण नहीं ?  
 मेरे मरण का शत्रु है जीवन अटल ।”

तब ब्राह्मणी बोली—“रहो ,  
 स्वामी न तुम ऐसा कहो ।  
 जीती रहूँ मैं और तुम जाकर मरो ।  
 इससे अधिक परिताप की ,  
 क्या बात होगी पाप की ,  
 कह कर इसे भुक्तको न धर्मच्युत करो ।

उस मृत्यु के मुहँ से कहीं ,  
 कोई वचा सकता नहीं ।  
 पति के लिए मरना स्त्रियों का धर्म है ।  
 मैं किन्तु यदि यह कर सकूँ ,  
 तुमको वचा कर मर सकूँ ,  
 तो कौन-सा इससे अधिक शुभ कर्म है ।

यदि तुम नहीं तो फिर यहाँ ,  
 मेरा ठिकाना ही कहाँ ?  
 होकर अनाथा और अबला लोक में—  
 मैं रह सकूँगी किस तरह ;  
 क्या जी सकूँगी इस तरह ,  
 यह वत्स भी क्या वच सकेगा शोक में ?

निश्चिन्त मर कर भी अभी ,  
 तुम हो नहीं सकते कभी ;  
 चिन्ता रहेगी हम अनार्यों की सदा ।  
 पर कर नहीं सकता हरण  
 गृह-शान्ति यह मेरा मरण ;  
 कारण कि होगी दूर कुल की आपदा ।

वक-संहार

ज्यों ज्यों समय है जा रहा ,  
गुरु-भार सिर पर आ रहा ;  
सुत की सुशिक्षा का, सुता के व्याह का ।  
कैसे करूँगी सिर पड़े  
ये कार्य मैं दो दो बड़े ?  
क्या यत्न होगा लोक में निर्वाह का ?

अवला जनों की एक दिन  
है लाज रहनी भी कठिन ,  
जनके लिए पर पुरुष-मय संसार है ।  
यदि वे अनाथा हों यहाँ ,  
तो फिर कुशल उनकी कहाँ ?  
प्रत्येक पद पर विपद - पारावार है ।

कुल काम सङ्कट में सरे ,  
इस हेतु धन-रक्षा करे ,  
दारादि की रक्षा करे धन से सदा ,  
आचार यह अति शिष्ट है ,  
पर, आत्मरक्षा इष्ट है ,  
धन से तथा दारादि से भी सर्वदा ।

मैं सुत-सुता भी जन चुकी ,  
 कुल-वर्धिनी हूँ बन चुकी ।  
 मेरे बिना अब हानि क्या संसार की ?  
 इस हेतु जाने दो मुझे ,  
 यह पुण्य पाने दो मुझे,—  
 जिससे कि रक्षा हो सके परिवार की ।

मैं एक तुममें रत यथा ,  
 तुम एक पत्नीव्रत तथा ।  
 मैं जानती हूँ, तुम कहो न कहो इसे ।  
 पर तुम पुरुष हो, धीर हो ,  
 ज्ञानी, गुणी, गम्भीर हो ।  
 तुम सह सकोगे मैं न सह सकती जिसे ।”

तब शील - सद्गुण - संयुता  
 कहने लगी यों द्विज-सुता,—  
 “हे तात ! हे माँ, तुम सुनो मेरी कही—  
 सूक्तो मुझे वह युक्ति है ;  
 जिससे सहज ही मुक्ति है ;  
 आनन्द - पूर्वक मैं बताती हूँ वही ।

कल हो कि आज, कि हो अभी ,  
 पर जानते हैं यह सभी,—  
 है दान की ही वस्तु कन्या लोक में ।  
 तो त्याग तुम मेरा करो ,  
 आपत्ति यों अपनी हरो ।  
 मैं भी वनूँ कुल-कीर्ति-धन्या लोक में ।

चिन्ता मयी मानों चिता  
 होती सुता है हे पिता ,  
 आपत्ति - सी है जन्म लेती गेह में ।  
 सम्पत्ति होने दो मुझे ,  
 यह दुःख खोने दो मुझे ;  
 मरने मुझे दो आज अपने स्नेह में ।

यदि तुम नहीं तो माँ नहीं ,  
 तुम हो जहाँ वे भी वहाँ ।  
 माँ के बिना वच्चा कहाँ वच पायगा ?  
 भाई गया तो क्या रहा ,  
 सम्पूर्ण कुल का कुल वहा ।  
 हा ! कौन किसको पिण्ड फिर पहुँचायगा ?

पर मैं मरूँ तो हानि क्या ,  
 सब तो बचेंगे हानि क्या ?  
 इससे मुझे बलि आज होने दो न क्यों ?  
 लघु लाभ का क्यों लोभ हो ,  
 गुरु हानि का जो क्षोभ हो ।  
 लघु हानि कर गुरु लाभ हो तो लो न क्यों ?

मैं त्याग के ही अर्थ हूँ ,  
 बच भी रहूँ तो व्यर्थ हूँ ।  
 फिर क्यों न मुझको आज ही तुम त्याग दो ?  
 यह और आगे की सभी  
 मिट जायँ चिन्ताएँ अभी ।  
 मैं माँगती हूँ, पुण्य का यह भाग दो ।

सन्तान वह जो तार दे ,  
 कुल - भार आप उतार दे ।  
 उसको सभी हैं चाहते इस भाव से ।  
 निज-धर्म धारूँ क्यों न मैं ,  
 कुल को उधारूँ क्यों न मैं ?  
 तुम भी तरो यह विपदनद इस नाव से ।”

द्विजवर्य फिर कहने लगा ,  
 करुणाश्रु जल बहने लगा ;—  
 “ढालो न मुझको मोह करके मोह में ।  
 यह कथन है समुचित तुम्हें ,  
 हे इष्ट मेरा हित तुम्हें ;  
 पर लाभ क्या इस व्यर्थ के विद्रोह में ?

पाणिग्रहण जिसका किया ,  
 सब भार जिसका है लिया ,  
 कैसे उसे मैं मृत्यु-मुख में छोड़ दूँ ?  
 होमाग्नि सम्मुख विधिविहित- ,  
 जिसको किया निज में निहित ,  
 सम्बन्ध उस सहधर्मिणी से तोड़ दूँ ?

ब्राह्मणि, सुनो, रोओ न यों ,  
 धीरज धरो, खोओ न यों ,  
 निज हित इसीमें तुम भले ही मान लो ।  
 जो आप वक् की वलि बनो ,  
 नव पुत्र-सा कुल-हित जनो ।  
 पर धर्म मेरा क्या ? इसे भी जान लो ।



हा ! और यह कुलपालिका ,  
 मेरी विनीता बालिका ,  
 निज मुख वृथा ही आँसुओं से धो रही ।  
 यह आँख मेरी दूसरी ;  
 द्विज पाँख मेरी दूसरी ;  
 मेरे लिए है आप ही हत हो रही ।

पर, पुत्रि, इसमें सार क्या ?  
 तेरा यहाँ अधिकार क्या ?  
 तू हर सकेगी दूसरे घर की व्यथा ।  
 अधिकार पालन मात्र का—  
 सुक्तको कि लालन मात्र का ;  
 सचमुच पराई वस्तु है तू, सबया ।

जो है धरोहर मात्र ही ;  
 लेगा जिसे सत्यात्र ही ;  
 क्या दैत्य को दूँ मैं उसे उपहार में ?  
 तू ले रही निःश्वास है ;  
 पर, क्या तुझे विश्वास है  
 मैं पढ़ सकूँगा इस अधम अविचार में ?

जिसके लिए तू है बनी ,  
 तेरा बनेगा जो धनी ,  
 आज़ा विना उसकी तुझे भी स्वत्व क्या ?  
 जो तू स्वयं कुछ कर सके ,  
 मेरे लिए भी मर सके ;  
 हा ! शान्त हो, इस वन-रुदन में तत्व क्या ?

अबला सदा ही रक्ष्य है  
 नर-नीति का यह लक्ष्य है ।  
 कैसे न रक्खूँ फिर भला निज नीति में ?  
 ब्राह्मणि, तुझे क्या भय वहाँ ,  
 ध्रुव धर्म की है जय जहाँ ;  
 पाता नहीं तेरे लिए कुछ भोति मैं ।

माना कि अबला नारियाँ ,  
 होतीं सहज सुकुमारियाँ ;  
 पर, वे चला सकतीं नहीं संसार क्या ?  
 करुणा - मयी, ममता - मयी ,  
 सेवा - मयी, क्षमता - मयी ,  
 वे कर नहीं सकतीं यहाँ उपकार क्या ?

वह कर्म-कुशला, गुणवती ,  
 तू है कला-शीला, सती ,  
 निर्वाह का क्या सोच सालेगा तुम्हें ?  
 करके उचित परिचालना ,  
 इस पुत्र को तू पालना ;  
 “होकर युवक यह आप पालेगा तुम्हें ”

बैठो बहन के स्कन्ध पर ,  
 रक्खे हुए निज वाम कर ,  
 कुल-दीप-सा बालक खड़ा था स्थिर वहाँ ।  
 पाकर समय उसने कहा ,  
 थी तोतली बाणी अहा !  
 “मालूँ अचुल को मैं अभी, वह है कहाँ ?”

थी शोक की छाई वटा ,  
 उसमें उठी विद्युच्छटा ।  
 रोते हँसे, हँसते हुए रोये सभी ।  
 तब ब्राह्मणी ने सिर धुना ,  
 वह शब्द कुन्ती ने सुना ।  
 वह वायु-गति से आप आ पहुँची तभी ।

“यह शोक कैसा है अरे !

तुम लोग क्यों आँसू भरे ?

आपत्ति क्या तुम पर अचानक आ पड़ी ।

क्या भय उपस्थित है कहो ,

आत्मीय हूँ मैं भी अहो !

जो कर सकूँ, तैयार हूँ मैं हर घड़ी ।”

तब विप्र ने वक् की कथा ,

अपनी तथा सबकी व्यथा ,

उसको सुनाई दुःख से, निर्देद से ।

सारी अवस्था जान कर ,

अति दुःख मन में मान कर ,

कहने लगी कुन्ती वचन यों खेद से,—

“हा ! देश यह असहाय है ;

मरता, न करता हाय है !

मुझसे कहो, राजा यहाँ का कौन है ?

कुछ यत्न वह करता नहीं ,

कर्त्तव्य से डरता नहीं ?

मरती प्रजा है और रहता मौन है ।

यदि भोरु वह दुर्बलमना ,  
 तो व्यर्थ क्यों राजा बना ?  
 कर दे रहे हो तुम उसे किस बात का ?  
 राजा प्रजा के अर्थ है ,  
 यदि वह अपटु, असमर्थ है ,  
 कारण वही है तो स्वयं उत्पात का ।

सबके सदृश उस भूष को ,  
 उस पाप के प्रतिरूप की ,  
 वक् के लिए वारी कभी पड़ती नहीं ?  
 जूमे कि निज पद त्याग दे ;  
 सबके सदृश बलि भाग दे ;  
 न्यायार्थ क्यों उससे प्रजा लड़ती नहीं ?

राजा प्रजा का पात्र है ,  
 वह लोक-प्रतिनिधि मात्र है ।  
 यदि वह प्रजा-पालक नहीं तो त्याज्य है ।  
 हम दूसरा राजा चुनें ।  
 जो सब तरह अपनी सुनें ;  
 कारण, प्रजा का ही असल में राज्य है ।

पर है यहाँ को जो प्रजा ;  
 जो है वनो वलि को अजा ;  
 वह भीरु है, फिर ठोक ही यह कष्ट है ।  
 डालें नहीं तो यदि अभी ,  
 भर धूँ मुट्ठी भर सभी ;  
 तो धूल में मिल जाय वक्र, सो स्पष्ट है ।

जां हो, कहो हे भूमिसुर ;  
 तुम छोड़ कर यह पापपुर ,  
 अन्यत्र हो न चले गये कुल-युक्त क्यों ?  
 पृथ्वी पृथुल है, पार क्या ?  
 ऐसा यहाँ था सार क्या ?  
 जाते कहीं होते न तो वक्र-भुक्त यों ।”

द्विज ने कहा—( कुन्ती रुकी )  
 “जो बात निश्चित हो चुकी ,  
 किस भाँति मैं उससे भला मुँह मोड़ता ?  
 अच्छा बुरा . जैसा सहो ,  
 वक्र-संग . समझौता यहो ,  
 संघने किया है, किस तरह मैं तोड़ता ?

सबको विपद में छोड़ कर ,  
 किस धर्म-धन को जोड़ कर ,  
 भद्रे, यहाँ से भाग जाता हाय ! मैं ?  
 सबकी दशा जो हो यहाँ ,  
 मैं भागता उससे कहाँ ?  
 निज हेतु क्या सब पर करूँ अन्याय मैं ?

जाकर रहे कोई कहों ,  
 यह देह रहने की नहीं ;  
 आत्मा परन्तु कभी कहों सरता नहीं ।  
 जो कर्म तत्प्रतिकूल है ,  
 करना उसे फिर भूल है ।  
 मैं धर्म के प्रतिकूल कुछ करता नहीं ।

मैं भाग सकता था यथा ,  
 सब भाग सकते थे तथा ;  
 रहती व्यवस्था ही कहाँ से फिर यहाँ ?  
 इस मृत्यु में फिर भी नियम—  
 है और सबके हेतु सम ;  
 पर, अव्यवस्थित त्राण पा सकते कहाँ ?

राजा विवश है क्या करे ,

यदि वह लड़े भी तो मरे ।

चल है विपुल वक्र का, प्रजा लाचार है ।

उद्योग - रत सब लोग हैं ,

पर क्या सहज शुभ-योग हैं ?

यों एक के सिर नित्य सबका भार है ।

जन एक देता प्राण है ,

होता सभीका त्राण है ;

सबके लिए निज नाश करना भी भला ।

फिर किस तरह मैं भागता ,

निज जन्मभू को त्यागता ?

दस भाइयों के साथ मरना भी भला ।”

“पर मरण क्या उसका भला ,—

तुष-तुल्य जो धीरे जला ?

उसकी अपेक्षा भभक जाना ठीक है ।

है तेज तो उसमें तनिक ,

चक्रचौध होती है क्षणिक ।

“हा ! एक ही सबको तुम्हारी लीक है !



द्विज देवता, मैं क्या कहूँ,  
 पर मौन भी कैसे रहूँ ?  
 निज जन्मभू को भी दुहाई व्यर्थ है ।  
 क्या जन्मभू है हाथ । सो,  
 निज मृत्युभू बन जाय जो,  
 विस्तीर्ण वसुधा भर हमारे अर्थ है ।

पर शक्ति हममें चाहिए,  
 अनुरक्ति हममें चाहिए;  
 निबल जनों का विश्व में कोई नहीं ।”  
 कुन्ती सिहर कर चुप हुई,  
 ( वहरो घटा फिर घुप हुई )  
 भर नेत्र आये किन्तु वह रोई नहीं ।

धर धैर्य फिर कहने लगी,  
 बाणो परम प्रियता-पंगी,—  
 “कुछ हो, सभी निश्चिन्त तुम बक से रहो ।  
 बस है तुम्हारे एक सुत,  
 पर, पाँच हैं मेरे अयुत;  
 दूंगी तुम्हें मैं एक उनमें से अहो !”

इस वार दो आँसू चुए ,  
 सब लंग विस्मित-से हुए ;  
 जि ने कहा—“यह क्या अरे ! यह क्या शुभे !  
 तुम अतिथि, मुझको मान्य हो ,  
 तेजोनिधान, वदान्य हो ;  
 माना तुम्हें, कण्टक हमारे हैं चुभे ।

पर धर्म क्या मेरा यही ,  
 सह क्या हमे लेगो मही ?  
 आश्रय दिया था क्या तुम्हें बलि के लिए ?  
 मुझको, न तुमको भी गुनो ,  
 यह उचित है, समझो गुनो ।  
 सम्भव नहीं यह दृति स्वयं कलि के लिए ।”

“हे विप्र”—बुन्ती ने कहा ,  
 “यह भूमि है सर्वसहा ।  
 कलि और कृत युग हैं यहाँ देखो जभी ।  
 मिल कर सदैव बुरा-भला ,  
 संसार जाता है चला ।  
 होते बुरे न भले सभी जन हैं कभी ।

निज धर्म तुम हो जानते ;

हमको बहुत कुछ मानते ;

निज धर्म मैं भी जानती हूँ फिर कहो ,

जिसने हमें आश्रय दिया ,

सन्तुष्ट सब विध है किया ,

उपकार उसका आज क्या हमसे न हो ?”

“उपकार”—द्विज बोला वहीं—

“क्या प्राण देकर भी ? नहीं ,

जो प्राण से भी प्रिय अधिक है सृष्टि में ,

वह पुत्र बलि देकर ? हरे !

क्या कर रही हो तुम अरे !

यह तेज कैसा है तुम्हारी दृष्टि में !

देवी, कहो तुम कौन हो ,

क्यों मूर्ति बन कर मौन हो ?

दृढ़ता नहीं देखी कहीं ऐसी कभी ।

अच्छा रहो, यह तो सुनो ,

तुम कौन सुन दोगी ? चुनो ;

दोगो तथा कैसे सुनूँ यह तो अभी ?”

“हे विप्रवर, पूछो न यह।”

कुन्ती सकी आगे न कह।

द्विज-पुत्र घुटनों में लिपट कर था खड़ा।

उसको उठाकर गोद में,

मुहँ घूम करुणाऽमोद में,

बोली कि—“मेरे बत्स, तू बन जा बड़ा।”

माँ-बेटियाँ अब रो उठीं,

आकुल अधीरा हो उठीं

रहने लगी 'सविपाद विप्र कुटुम्बिनी,—

“यह शिशु तुम्हारा ही रहे,

शत बार तुमको माँ कहे।

हो रक्षिका इसवी तुम्हीं, मुख-चुम्बिनी।

द्विज-बालिका फिर कह उठी,

घृत-पुत्तली गल, वह उठी,—

“पर-हेतु आर्ये, तुम विपद में क्यों पड़ो !”

“बेटी, बड़ा सुख है यही।”

यह बात कुन्ती ने कही—

“तुम भी सदा पर-संकटों से चों लड़ो।

भोजन बनाओ, अब एठो ,

निज कार्य साधो, सब उठो ;

तुमको अभय - दायक वचन मैंने दिये ।

मेरे लिए चिन्ता तजो ,

भगवान को निर्भय भजो ;

प्रभु जो करेगा सब भले के ही लिए ।”

पाकर अभय का दान भी,

उसको अयाचित मान भी ,

द्विज-धर्म-भीरु न पा सका सन्तोष कुछ ।

जिसमें पराई हानि है ,

उस लाभ में भी ग्लानि है ;

भरता नहीं है स्वार्थ से शुभ-रूप कुछ ।

उसने कहा—“हे त्यागिनी ,

हे सर्वथा शुभ आगिनी ,

उपकार भी सहनीय होना चाहिए ।

मैं आज इससे द्रव रहा ,

फिर जाय यह क्यों कर सहा ,

हाँ, भार भी वहनीय होना चाहिए ।

सब सुत तुम्हारे धन्य हैं ;  
 गुण-सुर-शोल अनन्य हैं ;  
 बल-वीर्य, विद्या-बुद्धि से वे हैं भरे ।  
 वे पाँच पंच बने रहें ;  
 क्यों व्यर्थ यह बाधा सहें ;  
 उनको बहुत-से कार्य करने हैं हरे !”

“तो एक यह भी काय है ,  
 यह भी उन्हें अनिवार्य है ,  
 आशोप दो कर लें इसे भी सिद्ध वे ।  
 या तो असुर को मार कर ?  
 हों धन्य पुर-उपकार कर ;  
 या कीर्ति लें कर सूर्य-मण्डल विद्ध वे ।

यह कौन ऐसा भार है ,  
 जिसका विशेष विचार है ?  
 यह है हमारी अलमन्न कृतज्ञता ।  
 कैसे न फिर यह व्यक्त हो ,  
 तुम विप्रवर, न विरक्त हो ;  
 कर जायँ क्या हम जान कर भी अज्ञता ?”

यों प्रश्न-पूर्वक निज कथा

निःशेष कर मानों वृथा ,

कुन्ती विना उत्तर लिये निर्गत हुई ।

ठहरो न वह, न ठहर सकी ,

अति कार्य कर मानों थकी ;

बाहर अटल थी किन्तु भीतर हत हुई ।

आ शीघ्र अपने स्थान पर ,

सिर रख स्वभुज उपधान पर ,

घह लेट कर कहने लगी यों आप'ही—

“हे प्राण, तुम पाषाण हो ,

अब आप अपने शाण हो ,

हा ! दैव मेरे अर्थ है सन्ताप हो ।

केवल कहा ही है अभी ,

अविशिष्ट है करना सभी ,

पर मन, अभी से तू विकल होने लगा ।

ऐसे चलेगा काम क्या ,

तेरा रहेगा नाम क्या ?

आरम्भ में ही हाय ! तू रोने लगा ।

स्वामी गये शिशु छोड़ कर ,  
 राजत्व उनका जोड़ कर ,  
 वह भो गया, अब हाय ! क्या सुत भी चले ?  
 प्रभु, क्यों मुझे इतना दिया ,  
 जो फिर सभी लौटा लिया ;  
 छल कर मुझे क्यों आप अपने से छले ?

जिनके यहाँ दो दिन रही ,  
 उपकार जिनका है यही ,  
 मरने न जाने दे रही हूँ मैं उन्हें ।  
 फिर वक्-निकट चिरभक्ति-मय ,  
 जाने मुझे देंगे तनय—  
 जो गर्भ से ही से रही हूँ मैं उन्हें ?

भगवान, मैं ही किस तरह ,  
 जाने उन्हें दूँ इस तरह ;  
 क्या मारने को ही उन्हें मैंने जना ?  
 प्रभुवर, परीक्षा लो न यों ;  
 तुम वज्र-निर्दय हो न यों ;  
 अबला सदा , दयनीय हूँ मैं मृदुमत्ता !



तुम किन्तु निश्चय कर यही ,  
 यदि हो रहे हो आग्रहो ,  
 स्वीकार है तो मैं जियूँ चाहे मरूँ ।  
 ले लो प्रभो, सब जो दिया ,  
 मैंने हृदय दृढ़ कर लिया ;  
 पर यह बता दो क्या करूँ मैं, क्या करूँ ?”

कर्त्तव्य कुन्ती कर चुकी ,  
 वह विप्र-विपदा हर चुकी ;  
 वात्सल्य-वश अब हो उठी विचलित वही ।  
 जो धी शिला-सी निश्चला ,  
 अब रुंध गया उसका गला ;  
 वह देर तक जल-मग्न-सी लेटी रही ।

वह लीन थी भगवन्त में ,  
 हलका हुआ जी अन्त में ;  
 हाँ, बढ़ गई अत्यन्त ही गम्भीरता ।  
 जब वीर पुत्रों से मिली ;  
 तब फिर तनिक काँपी-हिली ।  
 पर, अन्य क्षण मानों प्रकट थी धीरता !

जो था हुआ सच कह गई ,  
 सुत-समिति विस्मृत रह गई ।  
 बोले युधिष्ठिर तब कि "माँ, यह क्या किया ?  
 पर - हेतु मरने के लिए ,  
 निज सुत, बिना अकधक किये ,  
 किस भाँति भेजेगा तुम्हारा यह हिया ?

मुझको समझ पड़ता नहीं ।"  
 माँ ने दिया उत्तर वहीं,—  
 "यह हृदय ऐसा ही बना है क्या कहूँ ?  
 ऐसा जटिल, पूछूँ किसे ,  
 विधि ने बनाया क्यों इसे ;  
 अबला रहूँ मैं और हा ! सब कुछ सहूँ !

यह दैव का अन्याय है ;  
 पर बत्स कौन उगाय है ?  
 पूछो न तुम इस हृदय की कुछ भी दशा ।  
 ✓ रण में मरण तक के लिए ,  
 पति-पुत्र को आगे किये ,  
 बेती विदा हैं गर्व कर हम कर्कशा ।

फिर भी हृदय फटता नहीं,  
 उलटा प्रमद अटता नहीं ।  
 पर, दूसरे के दुःख में मेरा हिया ,  
 करुणार्द्र होता है स्वयं ,  
 शिशु-तुल्य रोता है स्वयं ;  
 श्रीव्यास ने इसको यही शिक्षण दिया ।”

सब पाण्डु-सुत गद्गद हुए ,  
 आनन्द से उन्मद हुए,—  
 “समुचित हमारी जन्मदा को है यही ।  
 हमने परीक्षा ली वृथा ।”  
 हँस कर पुनः बोली पृथा—  
 “बेटा, परीक्षा तां नियति ही ले रही !”

फिर हो गई गम्भीर वह ,  
 जिसमें कि हो न अधीर वह ;  
 माना न किन्तु तथापि माँ का अश्रुजल ।  
 दो वूँद बह कर ही रहा ,  
 सहदेव ने तब यों कहा,—  
 “बलि दो मुझे माँ, जन्म मेरा हो सुफल ।”

“पुनरपि परीक्षा, हाय रे !

कैसे सहा यह जाय रे !

उसने कहा—“बेटा, तुम्हें बलि दूँ ? रहो :

दो पुत्र माद्री ने जने ,

दो ही रहें मेरे बने ।

बस, इस विषय में अब न तुम कुछ भी कहो ।”

तब वीर अर्जुन ने कहा,—

“माँ, तुम मुझे भेजो, अहा !

सब जानते हैं ‘पार्थ’ मेरा नाम है ।”-

पर भीम ने रोका उन्हें ,

सप्रेम अवलोका उन्हें,—

“ठहरो तनिक तुम, भीम का यह काम है ।

लघु तुम, तथा गुरु आर्य हैं ;

क्या ये तुम्हारे “ कार्य हैं ?

माँ, ठीक है बस, किन्तु तुम क्यों रो उठों ?

समझा, समझ में आ गया ,

कर्त्तव्य कृतिपन पा गया ;

चात्सल्य-वश अब हाय ! विचलित हो उठों ।

पर माँ, न तुम कुछ भय करो ,  
 निज भीम का जय जय करो ;  
 इन बाहुओं में बल नहीं निस्सीम क्या ?  
 इन युग्म के रहते हुए ,  
 वक - मुष्टियाँ सहते हुए ,  
 पशु-तुल्य मरने को हुआ है भीम क्या ?

वक से बहुत जन हैं मरे ,  
 उसने लिए बहु आसरे ;  
 बागो उसीकी जान लो, अब आगई ।  
 दलवान कम न हिटिस्य था ,  
 यम का पृथुल प्रतिविम्ब था ;  
 पर, शत्रुता मेरी उसे भी खा गई ।

सबको यहाँ अब हर्ष हो ,  
 मेरा नया उत्कर्ष हो ;  
 समझो इसे हे अम्ब, तुम शुभ योग ही ।  
 निष्फल निरख कर निज गदा ,  
 कहता यहाँ मैं था सदा,—  
 'क्या भाग्य में है हाय ! शिक्षा भोग ही ?'

खुजली मिटेगी कल जरा ,  
 हो जायगा फिर बल हरा ;  
 दुर्दान्त पापी दैत्य मारा जायगा ।  
 पकान्न जो बक के लिए ,  
 बलि-संग जाते हैं दिये ;  
 "माँ, स्वादु उनका भी मुझे ही आयगा !"

हँसती तथा रोती हुई ,  
 सुध-बुध सभी खोती हुई ,  
 कहने लगी कुन्ती कि—“सब जीते रहें ,  
 मेरी तुम्होंसे आस है ,  
 मन में बड़ा विश्वास है ;  
 तुम नित नये यश का अमृत पीते रहो ।

सब शत्रुओं को मार कर ,  
 पितृ राज्य का उद्धार कर ,  
 भोगों सभी सुख-भोग मिलकर सर्वदा ।  
 गुण-गण तुम्हारे गेय हों ,  
 अनुपम चरित चिर ध्येय हों ;—  
 दुष्टान्त हो सम्पद-विपद में तुम सदा !”

प्रेमाश्रुओं की सृष्टि से ,  
दर्शन न पाकर दृष्टि से ,  
आँचों सुतों को युग करों से घेर कर ,  
कुन्ती परम प्रमुदित हुई ,  
मानों उषा समुदित हुई ,  
सरसीरुहों पर निज कनक-कर फेर करे !

इसके अनन्तर किस तरह ,  
( हरि मत्त करि को जिस तरह )  
वक्-वध वृकोदर ने किया पर दिन वहाँ ,—  
लिखते नहीं अब हम इसे ,  
पढ़ना यही प्रिय हो जिसे ,  
कृपया क्षमा कर दे हों वह जन यहाँ ।

